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Konrad szedł ulicą w kierunku hotelu. Najbliższy autobus był za dwie 

godziny. Do hotelu pieszo szło się czterdzieści minut. W trakcie marszu 

automatycznie machał przejeżdżającym samochodom, ponieważ cza-

sem niektóre zatrzymywały się i podwoziły do cukrowni. 

Daleko w perspektywie ulicy zobaczył jadący w jego kierunku 

samochód, na wszelki wypadek odwrócił się i już na zapas machnął 

ręką. Szedł, nie zwalniając, dalej przed siebie w kierunku hotelu. Po 

chwili zamachał ponownie. Pojazd był już bliżej. Konrad szedł dalej. 

Nagle samochód zatrzymał się przy nim. Zauważył, że to rosyjska woj-

skowa furgonetka typu UAZ. Siedzący na miejscu pasażera otworzył 

okno. Konrad zobaczył żołnierza w charakterystycznym rosyjskim 

mundurze. 

– Dawaj, pażałsta, sadites w maszynu. Gdie pokatatsja? Wo hin? – 

zapytał żołnierz, kończąc niemieckim.  

– Tu do cukrowni, kawałek – Konrad zdecydował się na polski, bo 

uznał, że chyba będzie mu się łatwiej porozumieć. 

– Nu, tak pojediem, pażałsta. – Rosjanin był bardzo grzeczny. 

Otworzyły się przesuwne drzwi boczne i Konrad zauważył siedzą-

cych w furgonetce żołnierzy, którzy zapraszali go do środka. Trochę się 

zawahał, ale co mogli mu zrobić. Wsiadł więc, a żołnierze zrobili mu 

miejsce miedzy sobą. Owionęły go męskie zapachy potu, onuc i dymu 

papierosowego. Furgonetka ruszyła. 

Siedzący obok kierowcy w szoferce podoficer odwrócił się i przez 

okienko rozpoczął rozmowę.  

– Wy ot Polszy? – zapytał. 

– Tak.  

– Dżinsy u was jest’? Mnie nużny dżinsy i rubaszka – oznajmił 

podoficer. Konrad zrozumiał, że chodzi o spodnie dżinsowe, ale nie 

miał pojęcia, co to rubaszka. – Szto eta rubaszka? 

– Koszula – usłyszał obok siebie głos z dobrym polskim akcentem.  



Ku zaskoczeniu Konrada jeden z żołnierzy mówił dobrze po polsku.  

– Teraz nie mam, ale mogę mieć – odpowiedział Konrad pod-

oficerowi.  

– Kagda? 

– W przyszłym tygodniu. Za niedieliu – Konrad próbował łamanym 

rosyjskim. 

– Na sliedujuszczu niedieliu – dodał ten mówiący po polsku. 

– Nu, charaszo. Priniesitie – zamówił podoficer. 

Potem podoficer pytał, co tu robi, gdzie pracuje. Sam opowiadał, że 

też tu pracują na polach w enerdowskich LPG
1
.  

Konrad po chwili delikatnie zapytał mówiącego po polsku żołnierza, 

skąd jest. Okazało się, że pochodzi z dawnych ziem polskich, które 

teraz należały do Białoruskiej SSR. A tak dobrze mówi po polsku, bo 

ciągle ogląda polską telewizję, która tam dociera z Białegostoku, i to 

pomaga mu pielęgnować mowę. Konradowi łza się zakręciła w oku. To 

przecież rodak. 

Kiedy dojechali pod cukrownię, podoficer nakazał kierowcy za-

trzymać samochód w ustronnym miejscu. Po wyjściu już na osobności 

zapytał Konrada. 

– Dzinsy skolko?  

– Trista marek – Konrad obliczył szybko. 

– Nu charaszo. Dwiesti piatdziesiat? Budiet charaszo?  

– Skolko dzinsow? 

– Adin, dwa, tri, skolko u was jest’. Mnie nużna mnogo – podoficer 

był zdecydowany.  

– Mnogo? Skolko eta? – dopytywał Konrad – Tri, tridcat’, trista?  

– Nie bojsja – podoficer zauważył niepewną minę Konrada – My 

zdiełajem byznes. A elektronnyje czasy s mełodiami u tiebja jest?  

– Toże możet byt’ – odparł Konrad. 

– Skolko czasy? 

                                                           
1 LPG (Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft) – odpowiednik polskiego 

dawnego PGR, czyli Państwowego Gospodarstwa Rolnego. 



– Czasy? Dwiesti piatdiesiat. 

– Nu charaszo dawaj. 

– Bienzin potriebny tiebja? – zapytał podoficer. 

– Niet, potomu czto u mnie niet awtomobila – odparł Konrad. 

– Nu dawaj, dżinsy, rubaszku i czasy. Skolko możno – zakończył 

Rosjanin. 

– A gdie tiebia najdu? – Konrad zastanowił się, jak znajdzie tego 

Ruska, kiedy już ewentualnie nawiezie dla niego towaru. 

– My sjuda czasto, wy stoitie po dorogie utram i dniem, uwiditie nas 

– tłumaczył Rosjanin – a jesli niet, ja najdu was. Uże znaju, gdie wy 

żywiotie, najdu tjebie toże. 

– Charaszo, kak tiebja imia? – zapytał Konrad. 

– Wołodia. A tjebia? 

– Konrad. 

– My dałżny idti. Do swidania – pożegnał się podoficer Wołodia. 

– Do swidania – odpowiedział Konrad. 

 

Nie miał pojęcia, co o tym myśleć. „Co to było? Z kim się mimo woli 

zadał? Miał się śmiać czy płakać? Oni mnie znajdą? Będą mnie szukać? 

Jeszcze tego mi brakowało, żeby mnie Rosjanie w NRD, w cukrowni 

szukali?” – uśmiechnął się do swoich myśli. Musi porozmawiać na ten 

temat z kimś w zaufaniu… 


